В. ЗУБАРЕВ

* * *

Не станет жизнь
инакомерной.
Не камень с неба упадет...
А вот автобус номер первый
меня у дома украдет.
И в тот автобус втиснут
боком,
Представлю я за пядью пядь
в том общежитии рабочем
ту комнатенку пять на пять.
Зайду в него с неясным
чувством...
И в юность двери распахнет,
Передо мною парень с чубом
Как сена свежего ошмет.
Я гладким стал,
не общежитским,
А он растрепанный, босой...
Ах, этот стол с вином
алжирским
и ливерною колбасой.
Куем мы цепь ассоциаций —
два беззаботных кузнеца...
Но сколько по столу ни
бацай,
начала нету без конца.
Не станет жизнь
инакомерной,
не камень с неба упадет.
Уже автобус номер первый
меня у остановки ждет.
Не поломается автобус,
не переменится маршрут,
но голова моя — как глобус,
который школьники крутнут.